প্রথম আঘাতের সেই চিহ্ন গুলো
গভীর ক্ষত হয়ে রয়ে গেলো অস্তিত্বের ঠিকানায়
তারপরে এই পৃথিবীতে কত দিন থেকে রাতে
বদলেছে অনেক কিছুই আনন্দ বেদনাতে
সংশয় আর অবিশ্বাসের দোলাচলে
বাস্তব ও কল্পনার অভেদ্য মায়াজালে
এক নির্জন অন্ধকার ঘর হয়ে পড়ে ছিলাম
বাইরে থেকে আসা যাওয়া কেউ করেনি কোন দিন
স্নিগ্ধ মোমবাতির আলো হয়ে তুমি হঠাৎ এলে
এক দিন সেই বন্ধ দরজার আগল ভেঙে
আলো তে আঁধারে মেশা সেই মিলন আবেশ
কাঁপা কাঁপা ছায়ার মায়াতে বাঙময় হয়ে
রেখে গেলো কিছু উজ্জ্বল রঙিন দাগ
বিবর্ণ ছোপ ধরা দেওয়ালের গায়ে
শুধু চা দিলে?
সাথে বিস্কিট দিলে না
বেশি বিস্কিট খাওয়া ভালো নয়
বয়স হচ্ছে এবার কমাও এসব
বেশ তবে একটু বিষ দাও
এই কীটের জীবন বেঁচে থাকতে
আর ভালো লাগছে না
বাজে বোকো না
তোমার ভালোর জন্য বলছি
সে জানি
আমার ভালো করাতেই তোমার আনন্দ
আনন্দের কি দেখলে ?
শরীরের যত্ন নিতে হয় বুঝলে
এই তোমার সমস্যা
শুধু শরীর টাই দেখলে মন টা বুঝলে না
মন বলে কিছু হয় না
ও সব লোক দেখানো ঢঙ
একেক দিন জেগে উঠে ঠিক বুঝতে পারি
কোন কিছুই যেন ঠিক ঠাক নেই
এতে দুঃখ বা আনন্দ কোন অনুভূতি হয়না
কেবল কেমন যেন ছন্নছাড়া একটা ঘোর
যাই করি তার কোন মানে খুঁজে পাই না
শেষে বেরিয়ে পড়ি দিশাহীন ভাবে
এক পা আরেক পায়ের আগে ফেলে
কোথায় যাই জানিনা জানার ইচ্ছে ও করেনা
এসব ই কিন্তু তোমার জন্য হয়
তুমি চলে গিয়ে একলা হয়ে গেছি ঠিক ই
কিন্তু কোন একাকিত্ব বোধ গ্রাস করে নি আমায়
কারণ তুমি রয়ে গেছো আমার অস্থি মজ্জায়
চিনচিনে ব্যথা হয়ে প্রতিনিয়ত যা কষ্ট দেয় আমায়
সমুদ্রের পাড়ে দাঁড়িয়ে আছি
আমি প্রাচীন বাতিঘর
আবার নেমেছে রাত
এই ব্যাপ্ত চরাচর তার
নিস্তব্ধ অমোঘ আলিঙ্গনে
এখন সময় চুপ করে
চুঁইয়ে পড়ে
আকাশের গায়ের থেকে
কোন কথার প্রয়োজন নেই
কোন গল্পের আয়োজন নেই
শুধু এক প্রহরীর মত দাঁড়িয়ে
আমি সাক্ষী থাকি
কিভাবে উড়ে যায় রাত
সাঁতার কেটে ঢেউদের সাথে
